Книги-юбиляры. «Время жить и время умирать» Эриха Марии Ремарка

В 1954 году (70 лет назад) опубликован антивоенный роман М. Э. Ремарка «Время жить и время умирать».

Роман был написан сразу после войны – в 1947-м году, но из печати вышел лишь в 1954-м. Несмотря на то, что Ремарк не принимал участия в военных действиях Второй мировой войны, ему удалось выразить отношение к войне простого солдата, который не хочет становиться бездумным и безликим винтиком военной машины.

«Время жить и время умирать» раскрывает обратную сторону войны. Сторону, которую выжгла и опустошила безвременная смерть целых народов и поколений.

Действие разворачивается в 1944 году во время отступления немецких войск из России. Главный герой - Эрнст Гребер, обычный немецкий солдат, которому (ему и еще нескольким юношам) поручили расстрелять пленных русских партизан.В этой страшной сцене мы начинаем разглядывать характер Гребера, смотря на его размышления о происходящем.

«Раньше, когда его назначали в такую команду, он стрелял в воздух, но теперь уж давно этого не делал. Ведь людям, которых расстреливали, это не помогало. Другие чувствовали то же, что и он, и случалось, чуть ли не умышленно стреляли мимо».

Эрнст будто просыпается и позволяет себе думать о том, что делает он сам и тысячи других людей на войне.

«Слишком часто он до сих пор отводил глаза и ничего знать не хотел. И не только он, так же поступали и сотни тысяч других, надеясь этим успокоить свою совесть. Он больше не хотел отводить глаза. Не хотел увиливать».

Ремарк показывает нам и другой тип людей - эталонного национал-социалиста, готического ангела 19 лет по имени Штейнбреннер. Молодой человек искренне верил в партию и ее идеи. Например, он хотел жениться на девушке, опираясь на ее «чистую кровь» и хорошее происхождение (о любви речи не было).

«Штейнбреннер одним прыжком подскочил к нему и наотмашь ударил по лицу.

Штейнбреннер улыбнулся. На лице его не было злобы, только выражение удовольствия, как у ребенка, когда он отрывает мухе ножки».

Каждый день линия фронта смещалась не в пользу Германии, это наводило солдат на мысли о том, что они уже не понимают, для чего и кого развязалась эта почти проигранная жестокая война.

Сослуживцы Гребера начали говорить украдкой между собой, что они разоряют чужую землю, служа высоким идеалам правительства.

«Удивительно, как начинаешь понимать других, когда самому подопрет… А пока тебе хорошо живется, ничего такого и в голову не приходит!»

Впервые за два года солдатской жизни главный герой получил трехнедельный отпуск и отправился в родной город, где ожидал увидеть родителей. Чувствуешь сильную тревогу вместе с Эрнстом во время поездки до фронтового вокзала, ожидание отбытия поезда было очень напряженным из-за страха, что могут передумать и забрать отпускной билет, отправить обратно на фронт.

«Им пришлось ждать до ночи. Полевые жандармы дважды делали поверку. Раненые прибывали. С каждой новой партией отпускники все более нервничали. Они боялись, что их здесь так и бросят. После полуночи, наконец, подали состав. Похолодало, в небе ярко сияли звезды. Каждый смотрел на них с ненавистью: значит, будет хорошая видимость для самолетов. Природа сама по себе уже давно перестала для них существовать, она была хороша или плоха только в связи с войной. Как защита или угроза.

Затем последовали раненые, которые могли идти сами. Их проверяли очень тщательно. «Нет, нас не возьмут, - говорил себе Гребер. - Их слишком много. Поезд битком набит». Он с тревогой уставился в темноту. Его сердце стучало. В небе кружили невидимые самолеты. Он знал, что это свой, и все-таки ему было страшно. Гораздо страшнее, чем на передовой.»

Легче стало только после того, как пейзажи за окном поезда стали меняться и оживать. На границе с Германией отпускников вывели на дезинфекцию, они сидели в парилках, давя вшей и обсуждая самые обыденные вещи.

«К границе подъехали вечером. Все вышли из вагонов. Отпускников повели в санпропускник. Они сдали одежду и сидели в бараке голые, чтобы вши у них на теле подохли. Помещение было как следует натоплено, вода горячая, выдали мыло, резко пахнувшее карболкой.»

Солдатам запретили говорить о фронтовых делах под угрозой смерти, в тылу ни в коем случае нельзя было вести разговоры о поражении Германии, это приравнивалось к измене.

Здесь отлично видно, как работает пропаганда с обеих сторон: солдатам не говорят о налетах на мирные города, а гражданские не знают о голоде и поражениях на передовой.

«Офицер сделал паузу. Потом заявил совсем другим тоном, что фюрер, несмотря на чудовищную занятость, печется обо всех своих солдатах. Он хочет, чтобы каждый отпускник отвез домой подарок, поэтому все они получали пакеты с продовольствием. Пусть передадут своим семьям, как доказательство, что солдатам на фронте живется хорошо и они даже могут привозить домой подарки.

- Всякий, кто откроет пакет в пути и сам съест что-нибудь, будет наказан. Контроль на станции назначения немедленно это обнаружит. Хайль Гитлер!»

В родном городе Эрнст обнаружил, что немецкие города бомбят, большая часть его родного городка разрушена, как и родительский дом. Улица его детства превратилась в развалины, из-под которых пытались вызволять выживших. Мертвых почти не успевали вытаскивать и хоронить, так как налеты происходили регулярно.

Родителей Гребера не было среди мертвых и живых, они просто пропали без вести. Эрнст начал поиски матери и отца, расспрашивая оставшиеся разные государственные органы и знакомых семьи, никто не знал о том, куда они исчезли.

Во время поисков главный герой встретил школьную знакомую - двадцатилетнюю Элизабет Крузе, отец которой был доктором его матери. На момент встречи Бернхард Крузе (отец Элизабет) находился в качестве узника в концлагере, а в квартиру к девушке насильно подселили прилежную нацистку фрау Лизер с дочерью.

Гребер постепенно сблизился с Элизабет, они даже стали любовниками, а после и вовсе поженились.

Отчаявшиеся и опустошенные молодые люди стали друг для друга олицетворением жизни. Они обедали в ресторане «Германия», пока он не был разбомблен во время налета, гуляли по ночным улицам, рассуждали о войне, много пили и старались отхватить от нестабильной военной жизни максимум.

Эрнст и Элизабет полюбили друг друга, ухватились за ускользавшую от человечества жизнь и старались не думать о глубине чувств, ведь вместе с любовь приходит и сильнейший страх вновь остаться без нее.

«Отчаяние охватило их, и одновременно ливнем нахлынула нестерпимая нежность, но ей нельзя было поддаться. Они чувствовали, что стоит только впустить ее, и она разорвет их на части.»

«… в тылу война совсем иная… На фронте каждому приходится бояться только за себя; если у кого брат в этой же роте, так и то уж много. А здесь у каждого семья, и стреляют, значит, не только в него: стреляют в одного, а отзывается у всех. Это двойная, тройная и даже десятикратная война».

Очень трогают походы героев в ресторан «Германия», то, как они наслаждались едой и размышляли о мимолетности жизни. Каждая минута пребывания в этом роскошном месте равнялась для Гребера нескольким месяцам на фронте. Чувствуешь вместе с ними ценность мгновений, важность каждого вдоха, глотка чудесного вина и красоты сидящей напротив него живой Элизабет.

«Ну, как вино, ваша честь?

- Вероятно, очень хорошее, иначе мне бы вдруг не пришли в голову вещи, о которых я давным-давно не думал.

- Это солнце, ваша честь. Под его лучами осенью зрел виноград. Теперь вино возвращает эти лучи. Такое вино в Рейнской области называют дароносицей.»

Ремарк очень точно передает читателю эту тонкую грань между жизнью и смертью, у которой стоят люди во время войны. Тут даже не просто страх, а именно тонкая материя жизни, которую может прорвать в любой момент. Жизнь идет, несмотря на все бедствия, если остался хоть один корешок, соединяющий человека с ней.

 Советуем прочитать «Время жить и время умирать», ведь это произведение о времени, которое есть (и заканчивается когда-то) у каждого. Книга достаточно тяжелая, возможно, вам будет трудно идти через нее, но это и хорошо, иногда такое нужно каждому.

Подготовила Галина Владимировна Рязанова